Definido pelo próprio autor como “uma experiência poética única”, Poema sujo (Editora José Olympio) surgiu no exílio. Na Buenos Aires de 1975, Gullar viveu meses devotado e consumido pelo desejo de registrar no papel lembranças, imagens, fragmentos de um passado, como se fizesse uma “viagem” onírica, mas profundamente realista, marcada por dor e prazer.